СЕМИЛЕТНИЙ МАЛЬЧИК, ВЫЖИВШИЙ В БЕСЛАНЕ, ВЫРОС И СЕЙЧАС САМ СПАСАЕТ ЛЮДЕЙ. ИСТОРИИ ВЫЖИВШИХ.
В захваченной школе Георгий Ильин, которому на тот момент было 7 лет, впервые увидел смерть…
Отрывки из его воспоминаний

«1 сентября 2004 года мы стояли на школьной линейке, и вдруг кругом начали лопаться шарики. Много и очень громко. Но на самом деле это были не шарики, как мне казалось, а выстрелы. Со мной была двоюродная сестра, 23 года, и двое ее детей - трех и шести лет. Все они погибли, остались там...»
«Всех загнали в спортзал. Давка и страшная духота. Такая, что невозможно дышать. У одного из боевиков, помню, спросил, что происходит. Тот ехидно ответил мне: "Учения" и, наставив автомат на меня, приказал сидеть тихо».

«Прямо передо мной лежал труп мужчины. Меня и других детей посадили прямо рядом с ним, - рассказывает Георгий. - В первый день нам еще давали воду, а потом на наши просьбы никто не обращал внимания. В раздевалках были краны, и иногда кому-то удавалось намочить там майку. Эти мокрые майки передавали нам. Их выжимали, и тогда можно было пить воду, которая стекала. На второй день боевики начали развешивать везде по стенам бомбы... Дальше все произошло быстро. Прогремел сильный взрыв... Меня что-то словно толкнуло в спину и отбросило в сторону, я на несколько секунд потерял сознание. Потом очнулся... Вскочил. Вижу - в спортзале каша из людей: кто убит, кто ранен... все кричат... Я - в окно, и бегу куда глаза глядят... Многого не понимал тогда - ребенок еще, семь лет...»

«Даже спустя несколько лет мне потом снились кошмары-воспоминания о том, что произошло. Не верится, что я живой...»

Выбор жизненного пути

С тех пор Георгий решил, что не отдаст смерти ни одну жизнь. Он выбрал профессию врача, а его девизом стала фраза: "Никто, кроме нас!" Как у спецназа.
Когда он окончил школу, то некоторое время стоял перед выбором: служить в спецназе или стать врачом?
"К ничему другому душа не лежала. В конце концов выбрал второе".
Он поступил в Северо-Осетинскую государственную медицинскую академию (СОГМА), на лечебный факультет, одновременно устроившись на работу медбратом в Республиканскую клиническую больницу (РКБ) Северной Осетии. Во время начала пандемии Георгий одним из первых согласился работать в «красной зоне». Он словно отправился на войну.

«Когда заходишь в "красную зону", то надеваешь три пары перчаток - последовательно, в определенном порядке, поскольку они соприкасаются с разными слоями одежды. Дальше идут респиратор, медицинские очки, противочумный халат с капюшоном, бахилы. Все это заматываешь скотчем сверху, чтобы хорошо держалось и не было открытых участков кожи. В такой одежде тяжело дышать, тяжело ходить... У меня смена была 12 часов по схеме 6/6/6, то есть шесть часов работаешь, шесть отдыхаешь, потом опять шесть часов дежурства. В основном я занимался тем, что обследовал людей, ставил капельницы, давал таблетки, следил за самочувствием пациентов - все, что обычно должен выполнять медбрат».

«В принципе все, кто согласился работать в карантине, тогда понимали, что при постоянном общении с больными коронавирус найдет способ прокрасться в организм. Никакие респираторы и противочумные халаты не защитят тебя на 100 процентов. Так и вышло - мало кто из врачей не заболел. Зато скольких мы спасли!..»

 

История фотографии

«Судьба благосклонна к Георгию, - считают его родители. - Он остался в живых, и его фотография стала одним из символов жертв, пострадавших в этом жутком теракте».

Автор этого снимка до сих пор неизвестен. Кто-то буквально после того, как Георгия вынесли из-под обстрела, сфотографировал испуганного кричащего ребенка. На фото не видно, что мальчик получил ранение в ногу, - она практически была разорвана тремя осколками. Но в тот момент он не чувствовал боли и даже вполне мог стоять на ней. Хотя еще мгновение - и он потеряет сознание, потом будет операция, долгое лечение и месяцы ходьбы на костылях...

Фотография была опубликована многими информагентствами России и мира. Спустя два года в небольшом государстве Сан-Марино был установлен бронзовый памятник жертвам теракта в школе N 1 в Беслане скульптора Венди Рензо Жарно. Он изображает испуганного ребенка, который застыл в беззвучном крике. Это полная копия той самой фотографии семилетнего Георгия, снятой сразу после освобождения школы. Скульптура получила известность в Европе и США, став памятником всем жертвам терактов в мире.